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T. Antillí y R. González Pacheco |rá; no será la vuestra, de adentro. la 
vuestra de todos los tiempos, de siem- 


pre! 
Valoros y giros a nombre del administrador: | ¡Nosotros la hemos hecho nuestra 
R. H. DIAZ, Terrero 471. | cuestión! Como la madreselva enamo- 


rada del agua, tendemos hacia voso- 
tros nuestro ramillete florido. Os alen 
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que hacéis lo más por obtener esta son- ad 
risa, esia aprobación que responda a Los carteles del Camifño 
vuestra aprobación; asi, estamos den | 
tro de vosotros con esta sonrisa, y nos | 
es grato poner este rayo de Inz que va La_ docta Córdoba 

aquebrar también contra la piedra... | 

Ser la luna que levanta o hace empi-. El tren parece que llega cortando 




















M 2 l — lfamos como una sonrisaque dice: «¡sí,|narse hacia ella las mareas: ¿qué más ¡abriendo en dos el paisaje. Á su paso' 
argina es ¡haced! ; pa nos damos cuenta también | podemos desear siendo marginales? ¡desparrama, como si los ayentara, ro- 
! al ed CNS estériles, arbolitos polvorientos y 
Ta == burros flacos. Limpia su vía, penetra 
Bordeamos, no estamos adentro; gira-' LA VERDAD en el panorama como un arroyo de hie- 


mos alrededor, como blancas maripo- 
sas; pero los que luchan en verdad, | 
los que batallan y sangran, se rompen | 
las muñecas, pierden las manos, son! 
tos que están impulsados a obrar y' 
tienen la obligación de obrer. Toda l1- 
eha y todo dolor quedan siendo siempre 
del pueblo, Nosotros nos refobamos, nos 
envolvemos sobre esto, como la cortezá 
o la piel sobre la carne o el corazón 
del fruto. Estamos por arriba, no por 
adentro. Por adentro es dónde el me- 
nor acto e el menor gesto de indepen- 
dencia o de afirmación, tiene ruda, te- 


boración, la pelea, el trabajo; el desa: 
tiento del cansancio, el renacimiento 
de la energía con la voluntad, el repe 
eñar contra cada cuesta, cada monta- 
ña, el rehacerse para embatir de nue- 
yo como el agua que se quiebra contra 
el dique; aquello es el corazón, noso- 
fros somos la cáscarea.... Somos como 
la madreselva que crece al borde del 
estanque, e inclina hacta él su rami- 
Mete, que besa o roza las aguas...Las' 
agitadas aguas: ¿quién ha de ser sino' 
vosotros, compañeros, el pueblo, los, 
trabajadores que luchan en fin? Consi- 
derando los movimientos de estos días, ' 
de una responsabilidad tan terrible pa-' 
ra la gente del irabajo, para el explo- 
tado que se rebela, para todo aquel: 
que lucha, hemos de reconocer que es- | 
lamos al margen, que somos margina-' 
les. | 


Somos marginales. Lo que puede gol-. 
pearnos a nosotros todo eso, herirnos | 
e destrozarnos como a vosotros,-— como | 
en la terrible lucha, ahora, allá en e 
sía —, es nada o casi nada; nosotros 
ro somos los que luchamos, los que| 
tenemos que repechar cuestas, enearar | 
responsabilidades; somos espectadores 
que acompañamos con el deseo y con 
la simpatía, que animamos con la pa- 
sión y la palabra: la victoria, el triun. 
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rro, resoplador, estruendoso. No sé qué 
orgullo, qué gesto, qué ¡evo/é! de vida. 
vida fuerte y triunfal, canta y flamea 
en su veste de humo el viento. fepica, 
¡ vibra y expande de la tierra mordida, 
| conquistada palmo a palmo. 

¡ Adelante, el viejo sol quema su últi. 
¡mo cartucho. Resbala tras de las curm- 
| bres, negras y mudas, potente de fuer- 
¡za jnerte, como un anhelo vencido, Co- 
¡mo un hombre al que se lo traga el me- 
dio, lo tapa, le apaga la luz del genio 
la brutalidad ambiente, 

Cae la sombra. Se desata de la ai- 
tura, callado como un delito, un amplio 
telón oscuro. ls la noche cordobesa. 
Parece una vieja beata tocada en lu- 
tos, que dice: ¡no!: que le grita al tren: 
¡atrás! 

Pero, el tren sigue. Y así, empapado 
de sombra, ruidoso en la soledad, avan- 
zando imperturbable entre montañas 
hostiles, es como un ideal que marcha 
entre los prejuicios Lo guía su propia 
luz. Es un destino.... 

Ahora, estamos al llegar. Piquetean 
en los cristales, luces seduras y rápi- 
das, lo misimo que proyectiles. Nos aso- 
mamos. Y allá, en el fondo ¿el valle, 
donde es más negra la noche, vemos 
resplandecer la ciudad. Es un macizo 
de sombra moteado de pintas rojas; ha» 
ce pensar en un fraile; en una gavilla 
de «santos padres» que estuviera hacien- 
¿do fuego sobre nuestro tren que ayan- 
ZAio% 

Y .ya más cerca, más bajo. mientras 
¡el convoy refrena, olmos, primero co- 
mo un rezongo, luego como una protes- 
ta, y al fin, como un alarido seco, ulu- 
lante, metálico, que nos envuelve, nos 
muerde, nos cachetea. Son los bronces 
cordobeses que llaman a la oración. Su 
/v0Z, su grito, su rabia puebla el aire, 
llena el ámbito, se eleva desparramado 
en la oscuridad. Parece que lame, que 

¡| palpa, que marca sombra. 


fo de nuestros deseos, nos la daréis De. PSA | Es la jauría católica, son los perros 
vosotros, vosotros que debéis picarla Tiende a la verdad los brazos, como lo harías a tu madre, a tu ¡de las torres que salen por su pitanza 
de la piedra, arrancaria, lebrarla... amada. ¡de almas a estú hora. Son las campa- 


Somos marginales. Y por eso podemos Y apriétala así contra í4 corazón para que su belleza entre en él y nas de la «docta Córdoba». Volando en- 


tener paz, tranquilidad, y aún indife-| quede alli para siempre. . 


rencia por vosotros, para esparcirnos Que no te seduzcan jamás los bordados ropajes con que la mentira 
o derramarnos sobre una cuestión tam-| encubre su inconsistencia. Este amor a los bellos colores puede perdo- 
narse a tas hembras o a los que debieran serlo. 

Tú, que eres hombre, ama la Verdad. La Verdad, que es bella y 
fuerte y desnuda, que se te ofrece sin galas porque en ella no existe el 


bién marginal. Toda lucha y todo «dolor 
queda siendo vuestro. Y es una tremen- 
da injusticia que los marginales quie- 
ran ser más que vosotros, que sóis el 
dolor y la lucha del pueblo. Ah! no! To=| "*! 


da cuestión marginal, bordeadora, de Haz de esta figura el símbolo de tu redención, Es la más bella 
cercaros o dar la vuelto a vosotros, no| Cruz, esta que forman su cuero admirable, sus brazos abiertos, sí ca- 
es vuestra propia cuestión, Los bordea-| beza erguida desafiando tova otra luz. 

dores pueden destarrarse cuanto quie- Y si lo haces asi, será inútil que traten de ocultarla. En la sombr 


ran; su cuestión no será nunca más| la adivinarás aún más bella. 
gue una cuestión bordeadora, de afue- 


tre ellas también, como loros en el vien- 
to, creemos oir la algazara, el cantu- 
rreo trapisondero_de sus doctores... 





$ 
El fraile 





Este pueblo pertenece, desde el ci- 
miento a la cúpula, todo él, al fraile. 
Y no es una posesión espiritual sola- 
mente, abstracta, de esas que fincan, 
se afirman en la renuucia de una hora 
de duda o debilidad: ¡ah, no! Lo posee 
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elempre Y todo; lo tiene de él, metido 
entero en su puño; propio; suyo. 

Donde miréis, almas, cuerpos, mani- 
festaciones de todas layas, llevan su 
sello. su faja, su marca de garantía: 
Aquí son, pobres o ricos, sabios o ru- 
cios, escritores o sirvientes, asnos o 
mulas, beatos legítimos. No andéis bus- 
cando, tampoco, productos de mejor 
data, harinas de otros trigales, panes 
que no sean benditos y consagrados. 
¡Aquí, señores, hasta el patay oye mi- 
sa! : 

La posesión dá derechos; y estos aca- 
ban por dar, a su vez, a los poseedo. 
res, autoridad, desenfado, un cierto 
gesto insolente que solo podría rom- 
perse, abollarse a garrotazos. El fraile 
que en Otras partes es un bicho de ti- 
niebla, dueño y señor de la sombra, 
como el buho y el murciélago, aquí lo 
posee todo, todo, hasta el día. Es una 
insolencia eterna, un insulto continua- 
do, un bofetón de neblina que hace le- 
vantar el palo. Palabra, sí. Produce un 
encono agudo, blasfemador y zafado co- 
mo cuando nos salta un sapo. y otro 
sapo, y otro más. y. otro, a la cara.... 

Nuestra primera salida a conocer la 
ciudad, no ha dado la impresión de 
una entrada en una iglesia vetusta, lle" 
na de polvo y de cuevas cerradas a la 
luz desde años. Parece que a nuestro 
paso surgían del suelo, se largaban de 
los muros, se alzaban en remolinos pa- 
ra mirarnos. Hasta en el «Parque Sar- 
miento», bajo los árboles, tendidos en 
la maleza, frailes y frailes y frailes. 

Pero, no frailes de aquellos que vo- 
sotros conocéis, fugitivos, recatados, 
con miedo hasta de los chicos; no. Frai" 
les de empaque malevo, ,con el coraje 


nosos de atropellar y medirse, Dueños, 
amos, poseedores insolentes de todo un 
pueblo, desde la base a la cúpula. Frai- 
lones, vaya! 

Y lo peor que no hacen nada. Míran 
observan, vigilan, parece que erucifin 
can, Pero, al fin, dejan pasar, perdonan 
la vida. Y hasta, si uno se descuida, lo 
bendicen.. 


$ 
Los degolladitos 


Dos borrachos— borrachitos, diremos 
para ponernos en el hilo y en el tono 
que el cuento exige—salieron de cierta 
casa non sancta, de los suburbios de 
Córdoba, una noche, hace cosa de 30 
años. Eran paisanos, caídos a la ciudad 
para divertirse. Y divertidos del todo, 
mamaditos—¡mamadazos!-— ganaron ha- 
cia lo oscuro, se hundieron en las ti- 
nieblas, dando traspies, perdida hasta 
la tonada, los pobrecitos, 

Nadie les conocía. En el burdel, ape- 
nas si recordaban sus fachas trastabi- 
llantes, desdibujadas de esguinces, hi- 
pos y vómitos. Su salida de la casa 
fué algo así como la de dos tarugos de 
un caño maestro. Igual que la destapo” 
nadura de una cloaca, Adentro siguió 
la juerga, subiendo siempre de punto, 
en oleadas de agua sucia. 

Más, he aquí que a la siguiente ma- 
ñana, sobre las primeras luces, a unos 
metros del prostíbulo, apurecieron los 
dos paisanitos beodos con los cuellos 
rebanados, Muertos los pobres. Dego. 
lladitos.... 

De este hecho ya van corridos 30 
años. Y aún hoy, sobre aquel suelo de 
crápula, mojado en vómitos, hediondo a 
revolcaduras, se prenden velas de se- 
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bo, todos los lunes. Para las ánimas, di- 
cen... Contamos hasta trescientas que 
ardían las otras noches, en fila. 

Este es un caso. Como este hay, en 
la ciudad, muchos otros. Velorios al aí- 
re libre. 

¡Velorios! Y como dicen, entonces 
que Córdoba es tierra de oscurantis. 
mo?.... Sea usted degolladito, y verá 
si le iluminan, hasta 30, hasta 60, has- 
ta 100 años seguidos. 


R. GONZALEZ PACHECO 
Córdoba 


Compañerismo anarquista 





Entre nosotros no debe haber, — 
y no hay —, ocultación de nada. 


Contrariamente a la modalidad bur-¡ro nutridos por un verdadero idea- 


guesa defensiva, de no confiarse ni 


franquearse nunca, de esconder ba- 
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se impone, y en esta atmósfera|be despertarlo, con su amor al 
creada o transformada por él, la|compañerismo precisamente; en el 
imbecilidad queda siendo lo de más | corazón de cada mujer también 
mal gusto; el cinismo o la estupi-| existe un amor para el hombre que 
dez no ganan nada; la inocencia, | sepa hacerlo nacer o despertarlo, 
la tranquila bondad del idealismo !No debemos acusarlo, si la impo- 
seguro de sí, que sabe que todo|tencia es nuestra. Existe para el 
puede afrontarlo y lo absorverá, a|que es, de verdad y profundamen- 
penas exista sinceridad, buen de- ¡te, sin querer ser Otra cosa, «com- 
seo de comprender o amar, tiene|pañero».... 
el campo, la palabra totalmente... 

Y esto no es defensivo, ni sue- | 
ña con ser defensivo nunca. Nos- | 
otros hemos visto infinidad de com- | 
pañeros que por esto mismo se!| 
condenaban, en épocas de reac- 
ción o de terror, porque: ¿querráis 
creerlo?, en hombres o mujeres 
asi, tan inocentes, tan buenos, pe- 





El pueblo mismo 





Lo. cámara es el pueblo mismo, dis- 
cutiendo sus asuntos, resolviendo sus 
problemas, dándose sus leyes, trazán- 
dose su propia ruta, según la buena, 
la autorizada doctrina... de los que 
se sientan en la cámara, y de los que 
periódicamente llaman o convocan al 
pueblo a elecciones, o sea el gobipr- 
no en mismísima persona, mandado o 


lismo, ha residido siempre todo el 
peligro para la sociedad. Es una 


jo el más tupido velo, la más im-!santidad: ¿y qué cosa puede haber 
penetrable corteza, su verdadero|más peligrosa, más mala que una 
deseo o pensamiento, — que debe |santidad, hoy? Hoy, que no hay ya 
ser de devorarse el uno al otro, [santidad cristiana, la santidad anar- 
según, efectivamente, el uno al|quista es la peligrosa y la revolu- 
otro no hacen más que buscarse |cionaria. Y cuanto más sano, más 
el lado flojo o débil, para alzarse !|efectivo se sea en esta santidad, 
con el pedazo entre los dientes—,|más se debía temer; sólo que ella 
el hombre o la mujer anarquistas | excluye el temor, porque no ve la 
se señalan por la modalidad de ser | maldad, la malícia tampoco. Por 


absolutamente confiados y since- 
lros, de no reservar ni ocultar na- 





más quese diga, no se creerá nun- 
ca, por los hombres así, en la ver- 


Ida, de mostrarse a la vista y trans-| dadera maldad del poder. Siempre 
y la furia vibrándole en la pupila; ga- | parentemente como en una gran!|se quedan en ésto muy atrás de 


vidriera, de tratar a luz meridiana,' 
sin sorpresa ni admiración parana: | 


la realidad. 
Entre nosotros existe el compa- 


die ya, sus más verdaderos y acen» |fñerismo anarquista. Esta es una 


drados deseos o pensamientos por 
la propaganda y por la idea,—los 





fuente de los más puros placeres. 
en nuestro destierro en la socie- 


que de más adentro les nacen, con | dad burguesa, que en realidad po- 


el afán de ser útiles, de plantar un 
ljalón, un árbol — ; sus satisfaccio- 
¡nes o su dicha, asimismo, de ha- 
¡ber puesto un jalón, plantado un 
árbol, y de verlo crecer, retoñar- 
ise, echar con toda regularidad el 
brote o la hojita nueva: brote u ho- 
¡jita, que, sin afectación y sin men- 
tira, nos parece que sale de nues- 
tra carne, se abre de nuestros po- 
ros, y que, como a los hijos, los 
anarquistas amamos y queremos... 


Esto es tan poco defensivo, que 
cualquiera puede tirar una piedra 
¡en el claro cristal de nuestras 
aguas, inocente y sin malicia nín- 
guna. Los anarquistas no compren- 
den cuando se quieren burlar de 
ellos. Cínicos y degenerados, y so- 
bre todo estúpidos, acostumbran a 
querer burlarse de ellos: los anar- 
quistas no se aperciben de la in- 
tención, no ven la estupidez si- 
quiera, y hablan y hablan, de sus 
esperanzas, sus sueños, sus ambi- 
ciones, destapando sin malicia el 
perfume de sus frascos, que se des- 
parrama por el ambiente, creando 
una atmósfera nueva. Al fin la es- 
tupidez es vencida, a golpe de es- 
te perfume que aún sin quererlo 








demos considerarlo un destierro. 
¡El compañerismo anarquista! En 
él reside todo el secreto de nues- 
tra fuerza. Á medias palabras nos 
comprenden los compañeros. Nues- 
tras cosas, —singularmente las co” 
sas de la idea, de la propaganda, 
que son las que hacemos preceder 
a todo — , resuenan tanto en sus 
pechos, como en el nuestro, Salen 
de aquí para vivir allí, como cla- 
veles del aire agarrados a un tron- 
co.... Allí se quedan estremeci- 
dos, vibrando. Del compañerismo 
anarquista, sube un vapor de des- 
helamiento, como de una tierra que 
derrite su nieve con su interno ca- 
lor, y el del sol. Se quiere al «buen 
compañero» por encima de todo, 
¡Desolación, ay, para los que han 
pasado por nosotros, y este com- 
pañerismo no han sabido conmo- 
verlo! Ser traidores al compañeris- 
mo anarquista: ¿sabe lo que se ha- 
ce el que asi lo pierde? El com- 
pañerismo anarquista sólo hay que 
despertarlo; en un sentimiento del 
que todos desbordamos, así que 
haya algo o alguien que lo des- 
pierte. ¡Saber despertarlo! El exis- 


facultado por la cámaraj'o también por 
una cosa que sancionó o estatuyó el 
pueblo antes, — un pueblo como el 
de la cámara, un pueblo de constitu- 
yentes que era una asambleíta como 
la cámara —, o sea la Constitución. 
Mayúscula, y boca abajo todo el mun- 
do... 

Si la cámara es el pueblo mismo, 
— un pueblo destilado, depurado, quin- 
taesenciado o en extracto —, el go- 
bierno es el que ejecuta la voluntad 
del pueblo por la cámara. La volun- 
tad del pueblo sin la cámara, la vo- 
lurtad airada o rebelde, la voluntad 
suelta, la voluntad inconstitucional en 
fir, es mandada ejecutar por la asum- 
bleíta, por la cámara; o la decapita 
el gobierno sobre la marcha, de su 
sola inspiración: voluntad de la Cons- 
titución... La asambleita es terrible, 
y no permite que se dude que ¿lla 
es el pueblo mismo; no admite com- 
potencias, — y menos inconstitucio- 
nales, del pueblo —, en esto de ne- 
presentar el pueblo mismo, «constitu- 
cionalmente», que es decir según le 
dió por mandarnos representar la otra 
asambleíta, — la constituyente —, que 
fué terrible también para constituirnos, 
para volvernos de anarquistas en ciu- 
| dadanos . .. Hoy somos ciudadanos. Y 
¡ Constitución, cámara y gobierno son 
el pueblo argentino, que no hay más 
que ver “como se desenvuelve cada 
día, mereciendo el aplauso y la feli- 
citación de las naciones. Nosotros no 
somos, en todo jesto, nada. Somos los 
ciudadanos, nada más: palos de escoba, 
boletas de votos, simples botones de 
muestra; a cada paso, la asambleíta 
manda una cosa y el gobierno dice: 
«¡boca abajo todo el mundo!»; el 
| galimatías cuanto más crece, más cla- 
ro pareceí a la asambleíta, los constitu- 
“cionalistas, que aún nos van escamo- 
teando, en razón del dicho galima- 
tías, esto o lo otro; si no somos sor- 
dos, mudos, botones de muestra, ca- 
joncitos de votos, somos inconstitucio- 
nales aquí. 

Los ciudadanos están tan bien, y 
tienen tanta voz y tanto voto, como 
«sardinas de latas. En cambio, la asam- 
bleíta está en movimiento continuamen- 
te: coloca las sardinas de latas, ya 
de canto, ya paradas, ya acostadas, 
ya dobladas por la cabeza, ya dobla- 
das por la cola; y hay una prensa sar- 
dinera tan boba que va acusando el 


te, es una realidad para quien sa-| acierto, el efecto, y haciendo las más 
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Para reflexionar tereses, la puerilidad de su orgullo.| —No soy el hijo de don Gil,— 


Aisa Tendrán que considerar que, como |contestó el caballero —, sino su 
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ha huelga de los granos de trigo|ce hasta llegar a hipérbole. Los nosotros, son poquita cosa; como|nieto, que viene a cobrar del nieto 
PEAD humildes y rústicos granos de tri- nosotros, comprenderán que nada¡de Juan el valor de sus tierras por 

Casi una moneda, semilla ligera, | go nos convertimos en políticos. valen sino en común, por la aso: | cuarta vez. 

fruto pequeñín, tallo de hierba en|Para los grandes economistas so-|Ciación fraternal de todos, y en-| ; 

un surco, grano rubio en una es-|mos los «cereales». Se nos cotiza |tonces la humanidad no formará| Pasó mucho tiempo. 

piga, polvo blanco en un molino, len la Bolsa como si fuésemos oro; | MáS que un solo hombre, como| El cuervo detuvo su vuelo y di- 

festin de insecto, en mi pequeñez | pesamos en el destino de los im-| "NA espiga. Y no tendrán miedo|jo, viendo a un hombre que traba- 

poseo la humilde inocencia cam-|perios, hacemos la revolución. Por de sembrar la tierra. Se unirán pa- |jaba en el terruño: 


pesina, ocupo un lugar impercep- | nosotros se matan los hombres, por |*4 sembrar, en lugar de separarse —¡Miren el neta de Juan cómo 
tible en la naturaleza, a ras de tie- nosotros corre la sangre. para combatir. labra sus tierras! 
rra, ignorado de los grandes vege-| Y en nuestra humildad campesi- Nuestros granos, arrojados pro-| —No soy el nieto de Juan,—res- 


tales que prodigan sombras Y S€|na, en nuestra benignidad e ino- fusamente, volarán a los surcos; pondió el hombre —, sino uno de 
elevan, enormes y musicales, ha- |cencia de granos de trigo, en lu- | “Feceremos robustos, macizos; Cu- | Sus biznietos, que trabaja para vi- 
cia las nubes, como las iglesias. |gar de enorgullecernos, esta que- briremos la tierra con el oro ben-|vir miserable y pagar por sexta 
Tan débil y modesto, nada val-|rella de los hombres nos entris-| dto y rubio de las cosechas que|vez al señor el valor de sus tie- 
go por mí mismo, es necesario que |tece. hacen el pan del hombre. Y todo ¡rras. 
seamos varios. Comienzan a mi-| Este valor que los hombres nos el mundo podrá vivir, porque, en-| Siguió volando el cuervo y en- 
rarnos con consideración cuando | imponen, no lo queremos, pues es-|!01C€s, ya nada valdremos. Y en¡contró más allá ginete en un ca- 
nos juntamos un centenar para for=|tá hecho de la necesidad de los|nuestra modestia estaremos con-¡ballo a un caballero. 


mar una espiga; un tallo de paja|hombres y del sufrimiento de los|tentos. _—Vaya con Dios el nieto de don 
nos levanta entonces un poco por | pobres. Nuestra fuerza, bienhecho- Pero actualmente nuestro valor Gil,—le dijo. 
encima del suelo y apercibimos el|ra y dulce, lo desprecia. Nosotros | "9S espanta, nuestra carestía nos | —No soy el nieto de don Gil, — 
mundo en torno nuestro; la brisa | quisiéramos multiplicarnos; nuestra avergúenza. . ¡contestó el caballero,—sino su biz- 
que pasa nos hace inclinar en re- | fecundidad inagotable está a dis- En la próxima primavera vamos nieto, que viene a cobrar del biz- 
verencias humildes, pues que aun- | posición de los hombres; les ofre- a declararnos en huelga. ¡nieto de Juan el valor de sus tie- 
que nos elevamos, continuamos |cemos nuestra abundancia y nues- E. FévrE ¡1195 por sexta vez. 

siendo modestos, siempre poquita |tra prodigalidad naturales: un pu- | ! MA 

cosa; el primero que pasa nos pi-|ñado de nosotros constituye un te- el ci 1 Pasó un siglo más, : 
sa sin querer y morimos. A nues- [soro en la tierra; nosotros ofrece- [EJ «yerno | El cuervo detuvo su vuelo y di- 
tro lado las amapolas levantan sus | mos nuestros tesoros inagotables ¡jjo, viendo a un hombre que, rota 
pequeñas cabezas rojas, y las mat- | que pueden aplacar a los más ham- bh A A da azada, lloraba cerca del terruño: 
garitas sus estrellas blancas. En-|brientos y saciar a todo el mundo.|. etuvo su vuelo el cuervo y di-" -—¿Por qué llora el biznieto de 
tre sus coqueterías permanecemos|No pedimos sino que se nos siem- |)? al ver sobre el terruño a un|Juan? 

simples, rubios, timidos, un poco!|bre, | hombr e que lo trabajaba:  —No soy el biznieto de Juan,— 
cándidos, y los pequeños escara-| Y los hombres se niegan. El cie-|. de como: Jabra JUen' sUs repuso el hombre —; soy uno de 
bajos rojos se encaraman por los|go interés de unos cuantos lo im- tierras! . los nietos del biznieto de Juan, y 
tallos que nos sostienen, cual pu- pide, nos suprime la tierra, nos —No soy Juan,—exclamó el hom- el señor me ha arrojado del terru- 





dieran por una cucaña. Ni siquie-|destierra. Los sembradores se de- [Pre levantando la cabeza—; soy elíño que labraban mis antepasados 
ra tenemos la barba de los mosta-|saniman ante ese interés particu- hijo de Jn8n que trabaja para vi- ! porque no he podido pagarle por 
chudos centenos que viven cerca|lar, y las leyes intervienen para A Rp cia ind e se- | centésima vez el valor de sus tie- 
de nosotros. encarecernos. Se forman ligas pa- Ana Pe o a e sus irras. 

. Pero si nuestra importancia se | ra restringir nuestra fecundidad. Se tierras. | Siguió volando el cuervo y en- 
acrecienta un poco en la espiga, |nos hace abortar. Y lo más cho-|_i8uio Volando el cuervo y más |contró más allá ginete en un caba- 
se hace considerable por la aso-|cante es que los hombres se baten allá vió ginete en un caballo a un|llo a un caballero. l 
ciación de las espigas, y se nos|por nosotros, se encierran entre ana l1EEA: :  —¿Dónde va tan deprisa el biz- 
respeta cuando formamos un cam- [fronteras y se odian, levantan ejér- —Vaya con Dios don Gil, — le [nieto de don Git?,—le dijo. 
po, y hasta el gobierno delega un !|citos y aduanas... dijo. 00 soy el biznieto de don Gil, 
guarda campestre para velar por| Este espectáculo, por fin, nos —No:40y den Gil,— contestó el; —respondió el caballero—; soy un 
nosotros, como si fuéramos perso-| irrita, y ante la maldad de los hom- | 2Pallero —; soy el hijo de don nieto del biznieto de don Gil, que 
najes. Nuestra humilde personali-|bres que nos obliga, a pesar de Gil, que viene a cobrar del hijo de | viene a buscar otro Juan que pa- 
dad ha desaparecido. Nos hemos | nuestro carácter modesto y bueno, Juan el valor de sus tierras por se-| gue con su descendencia, a mí y 





convertido en multitud y nuestrala convertirnos en objeto de lucro gunda vez. a los míos, otras cien veces el va- 
idílica musa cubre la tierra. Todos|y tema de asesinato, nosotros, cu- — lor de las tierras de mis antepa- 
procuran hacernos sitio; los orgu-|yo sueño pacifico es dispensar aj Pasó mucho tiempo. sados. 


llosos grandes vegetales retroce- 


El cuervo detuvo su vuelo y di- Ei cuervo se alejó, y dijo graz- 
den y por insignificantes que sea- 


todos gratuitamente la vida, como ] 
jo al ver un hombre que sudaba nando: 


el cielo da el aire y el sol su luz, 
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mos por nosotros mismos, el nú-|nos hemos rebelado. Nuestra na-!sobre el terruño: Soy más feliz que los Juanes 
mero nos convierte en poderosos |turaleza amigable no quiere, no| —¡Miren cómo trabaja el hijo de| Porque puedo posarme libremente 
como elemento. puede soportar este papel de dis-| Juan sus tierras! en la rama que se me antoje. Soy 

Nuestras espigas ondulan como!lcordia. Vamos a declararnos en| —No soy el hijo de Juan,-—res»| MáS noble que los Giles porque 


el agitado mar; se nos combate co-| huelga sobre toda la superficie de |pondió el hombre, limpiándose el|10 arranco los ojos de los hom- 
mo a un ejército con las hoces, y|la tierra. Permaneceremos enterra- [sudor de la frente —, sino uno de bres hasta que están ya muertos. 
como la mano del hombre no es|dos en los surcos, pediremos a la|sus nietos, que trabaja para vivir F. Pi Y ARZUAGA 
bastante se necesita la máquina|tempestad que nos incendie con|miserablemente y pagar por cuarta RS 

que nos siega. El agua, el viento, |sus rayos, que nos destroce con|vez al señor el valor de sus tie-| Los trozos que hoy publicamos 
el vapor, todas las grandes fuerzas |su granizo, al sol que nos seque. |rras. se reunen uno al otro. Se reunen, 
son pocas pura reducirnos a polvo.| Vamos a volvernos paja inútil yes-| Siguió volando el cuervo y en-|además, con esta ocasión, que nun- 
Y este mismo polvo es preciosisi-|téril. Y entonces los hombres ham-|contró más allá ginete en un caba-|ca fuera mejor para que pudiéra- 


mo. Somos el pan que nutre a los |brientos comprenderán. . Mio a un caballero. mos leerlos o entenderlos con fru- 
hombres. Comprenderán la inutilidad d —Vaya con Dios el hijo de don|to, ahora que la primavera está a 
Entonces nuestra importancia cre- |sus guerras, la mentira de sus in-|Gil,—Je dijo. las puertas, que los hombres des- 











de hace tres años se destrozan en 
la guerra, y que el gobierno ha di- 
cho, y todo el mundo ha pasado la 
palabra: « Sembremos trigo. » Sil, 
continuemos y prosigamos en nues- 
tra triste vida, — todo nos arroja, 
nos clava a ésto; nosotros no he- 
mos reflexionado ni aún somos ca- 
paces de reflexionar nada; esta- 
mos hechos a continuar, a prose- 
guir no más; somos seguidores, que 
nunca nos preguntamos adónde nos 
conducen las cosas; por esto, cul- 
minará no más el desastre de la 
guerra, crecerá la desinteligencia 
y la discordia, y nosotros sembra- 
remos trigo, sembraremos trigo... 
Lo que puedan pensar los propios 
granos de trigo, o el cuervo que 
vive lo bastante para ver el fin de 
una generación de Juanes, rema- 


tada en punta y con la azada rota 
sobre las tierras que ha laborado, 
eso hace el pensamiento oO la lá- 
pida de los anarquistas sobre la 
vida presente. Despertemos al pen- 
samiento del grano de trigo ami- 
gable, que no quiere valor sobre 
él: al asco, a la repugnancia del 
cuervo, que no puede encontrar si- 
no muy inferior a él una huma- 
nidad compuesta de Giles y de 
Juanes. Y sea nuestro ideal como 
el del grano de trigo, que no quie- 
re cotización en la Bolsa, que se 
declarará en huelga para no per- 
mitirlo; y nuestra fuerza que pese, 
no para sostener imperios, sino pa” 
ra hacer las revoluciones. ¡Pesará 
sin duda! Todo grano de trigo pue- 
de pesar... Reconozcamos en nos- 
otros este verdadero mérito, 





Las ideas anarquistas y la guerra 


El apasionamiento suscitado última- 
mente sobre este tema, que es materia 
resuelta sin embargo para la mayoría 
de los anarquistas de este país, que tie- 
nen opinión formada al respecto, ha he- 
cho que se pronuncien varias conferen- 
cias, especialmente por el compañero 
Montemayor, renovando las razones que 
siempre hemos expuesto contra la gue- 
rra. Una de ellas, la única que hemos 
escuchado nosotros, porque a las otras 
no hemos tenido oportunidad de asistir, 
fué la que dió la noche del 12, en el 
salón de la Tipográfica, desarrollando 
este mismo tema: Las ideas anarquis- 
tas y la guerra, Montemayor es un ver- 
dadero orador, que expone con méto- 
do, sin precipitar las cosas, colocándo- 
las a su tiempo; y a pesar de hablar en 
italiano, logra hacerse entender fácil- 
mente, conquistando para las ideas que 
trae, examina, discute, y al fin, acepta 
o rechaza, toda la atención del público: 

Es lástima que este tema no se pue- 
da tratar siempre con la misma altura; 
que, debido a la inferioridad de argu- 
mentos, razones y por fin ataques que 
so mezclan por algunos, queriendo ha" 
cer valer cosas circunstanciales, a lo 
más de un valor pasajero, o ficticio, o 
exajerado, y que no alteran en esencia 
la estupidez de la guerra por cualquier 
lado que se haga, el resultado siempre 
adverso para el pueblo, y la congolida- 
ción de la patria y el *'Estado; que, de- 
bido a ésto, decimos, haya que descen- 
der a refutar detalles, intentando des- 
truirlos, cuando con ellos o sin ellos 
se mantiene con el mismo valor la ra- 
zón anarquista contra la guerra. ¿Qué 
cuestión de más o dle menos, de grado 
por fin, exhibida por la prensa o los co- 
rifeos de cada país para excusar su en- 
trada en la guerra, puede desfundamen- 
tar a la razón, más alta que todo eso, 
que tiene el anarquismo para condenar 
la guerra, y a quienes la hacen en ca- 
da país, o sean los gobiernos, cayendo 
ellos en los propios lazos que han ten- 
dido a los demás, o siendo sorprendi- 
dos, pero no inocentes, por la invasión 
o la declaración de guerra? Está demás 
que de esto quiéramos ser jueces los 
anarquistas, cuando sobrando de razo, 
nes, en la guerra como en la paz, he- 
mos condenado a todo el Estado, y no 
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a tal o cual Estado en particular, sino 
a todos los Estados. En todos existen 
más o menos las mismas cosas, y con- 
tra todos tenemos un motivo, no ' de 
amor, sino de odio los anarquistas. Tam: 
bién debían tenerlo los pueblos, porque 
el Estado ha hecho lo posible para que 
lo odiaran; y hay partes de pueblo, pe- 
dazos de pueblo, que mientras aquí les 
justificamos la razón que tienen de ha- 
cer la guerra con el enemigo contra ej 
cual quieren hacerlo combatir sus go- 
biernos, ellos no ven más que la abe- 
rración, y se rebelan, y dan su sangre 
y su vida, por no ir ala guerra en ser- 
vicio o en beneficio de sus tiranos. De 
manera que no hubiera habido necesi- 
dad ni de destruir estos detalles, — te- 
rreno peligroso en el cual se colocan 
los bandos, que es también en el que 
se coloca el patriotismo y los gobier- 
nos—, y esto hizo flaquear un poco en 
algunas partes la conferencia, que es 
lástima, decimos, no se haya mantenido 
siempre a la misma altura, por la ne- 
cesidad de refutar a los abonadores o 
sostenedores de un bando, lo que hace 
poner, aunque no se quiera, un pie en 
el bando contrario, porque el fanatis- 
mo, la ceguedad o la obcecación de 
aquellos, empeñados en llevar de cual- 
quier manera el agua a su molino, cons- 
truye su razón falsamente, — no tene- 
mos que ver más que el patriotismo —, 
colocando de su lado todo lo bueno y 
enfrente todo lo malo, de su lado todas 
las bellezas, —mentiras—, y del otro to- 
das las fealdades, horrores, adefesios: 
mentira también.... La razón del jus- 
to medio, y la devolución a su propio 
bando del utaque o la pelota arrojado 
a éste,—para todos ¡ay! tenemos razo- 
nes no solo de ataque, sino de odio los 
anarquístas, pues nuestros dolores ha- 
blan, los dolores de los pueblos son 
universales sin distinción de patrias ni 
nacionalidades—, es lo que, para aquél 
hace pisar con un pie o los dos en el 
bando contrario. Más, bien pensado, 
ésto es bueno también. ¡Qué caramba! 
Aunque de pequeñeces, — pequeñeces 
sobre todo para la idea anarquista, que 
es la más ida al grano de todas —, se 
está formando una leyenda que es pre- 
cisa destruir, no tanto de la maldad de 
Alemania, que positivamente es mucha, 
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sino de la bondad de Francia y los alia- 
dos, que ciertamente no han sido ni 
son menos malvados que Alemania. La 
guerra es un exceso terrible de los go- 
biernos; ésto lo ven y lo avaloran muy 
bien los pueblos, que no declaran ellos 
la guerra niconcientemente se pondrían 


en situación de hacerla. EMETERA 


¡También la situación nuestra de los 
anarquistas aquí, con los aliados o alia” 
dófilos que han iniciado el ataque, in- 
tentando conducirnos a la guerra! Son 
ellos los agresivos; por lo tanto es de 
elios que debemos defendernos. Los ale- 
manes no ofrecen peligro por ahora, y 
no podrán tacharnos de aliadófilos si 
resistimos ir con ellos a la guerra.... 
Con ellos iríamos menos todavía. Pero 
el fanatismo guerrero o patriótico pro- 
cede siempre igual: nos atacan con sus 
ideas patrióticas o guerreras, nos las 
quieren meter en la cabeza de mil ma- 
neras y a la fuerza, y si las resistimos, 
sino las aceptamos.,.. entonces so- 
mos del otro bando. Haciendo asi no 
proceden sino como lo que son: como 
aliadófilos aquí, como gJermanófilos en 
el otro lado. Esto no tiene el menor 
valor en anarquismo; ningún patriotis- 
mo tiene valor en anarquismo. Sobrada 
razón tiene Montemayor cuando acusa 
a la Italia de no poder alimentar a sus 
hijos y arrojarlos en masa a la emigra- 
ción; cada pueblo es de alguna manera 
desgraciado, y puede revelar sus dolo- 
res propios que le hacen aborrecible la 
patria, sin que de ésto se deduzca que 
una patria valga más que la otra. ¡Lo 
que es ridículo es que vengan a enal- 
tecerle la suya, cuando uno sabe que 
es aborrecible! ¿No puede cada uno 
presentar mil ejemplos en contra de 
este patriotismo del que al fin se ha li- 
bertado? ¡Ni falta siguiera en lo que 
comparan sus patrias los estadistas, pa- 
ra fundar la mentira cor que emboban 
a sus pueblos! Pero estas mentiras no 
tienen valor ni en contra: Montemayor 
al comprobar un porcentaje menor de 
analfabetismo en Alemania que en lta. 
lia,—la diferencia es en realidad enor- 
me—, y un desarrollo mucho mayor de 
la ciencia burguesa y de las universida- 
des en la primera que en la segunda, 
se olvidó de añadir que todo esto es 
igual y lo mismo, conduce al mismo em- 
brutecimiento, horror y desgracia, y 
por fin estupidez, pues no funda la li- 
bertad, la independencia de la persona 
humana, como en el menor de los re- 
volucionarios rusos, sino la vieja escla- 
vitud a los dogmas de la patria, como 
en el analfabeto más miserable, más es- 
túpido de Italia. Es analfabetismo, cien- 
cia, universidadns que no libertan; que 
por el contrario tienen la tarea de es. 
clavizar, como todo en el Estado... 


Lo que fué en realidad dar el golpe 
mayor al prejuicio, el golpe decisivo» 
fué declarar que aún podía ser desea- 
ble el triunfo de Alemania por una co- 
sa: porque probaría que, como tiraniza- 
ción, no sería esencialmente diferente 
de las otras; como tiranización, como 
tiranización burguesa, todas las patrias, 
todos los amos o patrones son iguales: 
el hilo es tirado hasta lo último, hasta 
lo que dá; he ahí el beneficio, el triun- 
fo del proletario.... 

Y así vamos poniendo el dique que 
podemos, a los que nos atacan querien- 
do convertirnos a sus ideas guerreras 
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Difundir este periódico 
es hacer obra revolucionaria 








Las “patotas* 


Para los radicales parece que recién 
hubiera despertado el pueblo: un pueblo 
que quiere hacerse valer, a puñog, a gol- 
| pes en la calle, contra los que quieren 
¡ofenderle, criticando o discutiendo a los 
l radicales... Los radicales ocupan el po- 
| der, y sofi el triumfo al fin del pueblo; 
[no pueden impedir que éste defienda su 
! triunfo, contra los demócratas a llos otros 


| partidos que quieran disminuírselo; esto 
tiene el valor de sanción del pueblo a 
¡favor de los radicales, y más que de 
¡todos los radicales, a favor del hombre 
que está en la presidencia: don Hipó- 
lito... Don Hipólito representa la re- 
volución del pueblo, contra el congreso, 
los restos aún del «régimen» que don 
Hipólito trata de disolver, si bien esta 
revolución no será otra cosa que la 
| dictadura. Es preciso, pues, que el pue- 
¡blo haga saber que su voluntad es don 
| Hipólito, y que persiga o castigue a 
|todos los que combatan o quieran ha- 
cer dudar de don Hipólito. Las cosas se 
han colocado en la simple y pura afir- 
mación de un caudillo, con la agravante 


| 
que el caudillo está en el poder, y todo 





esto sale a la plaza porque el caudillo 
no impone por sí mismo el debido respe- 
to: es puesto en duda, es censurado en 
sus actos de presidente o gobernante, 
exactamente como todos los otros presi- 
dentes o gobernantes, o quizá peor por- 
que se suceden sus errores, y su preten- 
sión de ser caudillo en el gobierno, de 
representar allí la revolución, es cosa 
que no se ha visto y que no tiene más 
que una salida: la dictadura. 

La dictadura de don Hipólito no es 
mal mirada, y ella implicaría una <olu- 
ción para el propio don Hipólito, que 
no puede gobernar así, con la mala vo- 
luntad de los otros partidos, la guerra 
del congreso; con todo eso que han de- 
bido gobernar, conquistarlo o someterse 
los otros gobernantes, los otros presi- 
dentes... Este es, además, un revolu- 
cionario y un incomprendido. Unicamen- 
te el pueblo apoya; a su revolucionarió y 
comprende a su caudillo. Se ofende al 
pueblo directamente burlándose de su 
revolución y ofendiendo a su caudillo, 
Y el puebla sale a la calle a vengar a 
los dos. No puede impedirse este esta- 
llido de la indignación del pueblo. El 
¡pueblo habla: no se puede cortar la 
| voz del pueblo en la garganta. ¿Qué no 
¿véis? ¡Es una sanción! Rozas no podía 
| arrancar el puñal de manos de la ma- 
zorca: el pueblo mismo perseguía a los 
unitarios y quería a Rozas... ¿Y con- 
tra esta voluntad del pueblo, cómo iba 
a resistirse, a no seguir adelante Rozas, 
pda los unitarios levantaran su cla- 
mor? Pero: ¿quién era la mazorca? Sar- 
| miento dice que eran carniceros, gentes 
¡de los, corrales, reclutadas por el mis- 
|mo Rozas o ¡por los partidarios de Rozas. 
¿No es por ventura gente así también, 
la que hoy sale a la calle a insultar a 
los demócratas, para afirmar y vivar 
al presidente? ; A IE 

El presidente, los diputados radicales y 
el jefe de policía, se han desentendido: 
es el pueblo que manifiesta su sanción a 
don Hipólito y persigue o castiga a los 
demócratas. f 

La política es siempre uma cosa tan 
sucia que hay que tomarla con pinzas. 
Pero las «patotas» que defienden al po- 
der, serán siempre de lo más ingrato 
que se vea. Por lo demás, creemos a los 
demócratas inofensivos, y sabemos por 
experiencia que tanto vale Juana como 
la hermana; no vamos a decir aquí que 
los demócratas sean mejores, porque los 
políticos todos son peores... 
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graves consideraciones sobre el pue-|puertas y es espantado a cascota-|to, que continuamente están man-|ma hace pesar su voluntad, su po” 


blo argentino. Constitución, cámara y 
gobierno: el pueblo mismo, se entien- 
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ha impotencia de los gobiernos 


La aspiración, el ideal, el sueño 
de las burguesias, es la potencia 


zos, a pedradas? ... 


Pero, el gobierno, en vez de ase-|ta bien abajo la máquina ese otro!», 


dando: «¡a ese córtele bien!», «¡me-| der, 
El cabo Rodriguez, según el sol- 


gurar su potencia, es cada vez más | «¡ahí ese que se va, vuelva a sen-|dado Lucero, no quería dejarse cor- 


tencial ¿Pero este gobierno es im- 
potente?,—claman desesperados los 
uropietarios. Efectivamente. es im- 


potente. No hay más potencia que 


la de los proletarios. ¡Qué doloro- 
so es constatarlo, caballeros! El 


definitiva del gobierno. No quieren | £obierno mismo debe rendirse a es- 
mi viden más que potencia del go- ¡ta evidencia. Aconsejar ceder..... 


bierno, poder y fuerza verdadera 
del gobierno: que éste sea el rayo 


Hacerse el potente, cuandoenrea- 
lidad es impotente; aparecer o dar- 


que parta O carbonice a todo Jo ¡Se los visos de alguien, cuando no 


que se resista ose levante contra 
el orden actual. El gobierno ha de 
garantir la propiedad, y a todo lo 





es nada, es un tremendo cero en 
la patriada. Los que son, los que 
obligan, son los proletarios cuando 


tario. Contra este derecho suyo, , [do al revésl.... Si lo es, es un 


derecho emanado de la posesión | 


nuevo mundo que está viniendo, 


sin contestación de las cosas: ¿no|que Vendrá; todo lo antiguo está 
es una insurgencia el levantamien-|caducando y caducará un día to- 


to de los proletarios, que quieren 
mandar en la propiedad ésto o lo 
otro, dónde ha de mandar el amo 
solamente? ¿Qué nuevo orden de 
cosas quiere nacer con ésto? La 
potencia del gobierno es necesaria 
para volver las cosas a su cauce, 
para impedir incursiones que mu- 


talmente. ¡Hay que allanarse, hay 
que allanarse! La potencia de los 
gobiernos será precipitada al pol- 
vo, y sobre ella pasará el carro de 
los proletarios, como por sobre los! 
restos de la ya claudicante propie- 
dad.... 





¡impotente también. ¡Potencial, ¡po-|tarsel», «¡tírele, pero no me le de-|tar el pelo. Le dolía la cabeza, ex- 
¡je pelo!».. 


. Entre la tropa no se | ponía sus razones. «¡No! Agárra- 
debe andar con delicadezas; las be- melo y pélemelo bien; yo le voy a 
llezas de la vida cuartelera no són enseñar ....> Varios soldados lo 
para descriptas. Un individuo de agarraron, y empezó el hacheo. El 
tropa, es igual, merece los mismos | cabo luchaba; el comandante Ce- 
respetos que un forzado, un presi-|ballos se aproxima, se entera, y 
diario. Las clases, de tropa tam- aplica al cabo golpes de puño en 
bién, tanto mejores son, tienen más |las sienes. El soldado Lucero grita: 
el «modo» o la exterioridad mili- «¡jasesinos!», y acuden al soldado 
tar, cuanto más depresivas, abolla- || ucero y lo apalean también. Ter- 
doras son. La cuestión es ganarle | mina el hacheo. El cobo Rodriguez 
de mano y abollarlo como a todos, | dá algunos pasos y cae muerto en 
para que el individuo no se levan- | e] patio del cuartel. Por los golpes, 
te reclamando dignidad. Este es el | piensa el público. Por un síncope, 
cuartel. Y lo mismo es la cárcel.| dice la autoridad militar. Nosotros 
Un soldado se llama «¡esel», o aún*| decimos que por la cortada de pe- 
«justed, sí, usted torpel»; y es lo|lo; o por los golpes o por el sin- 
diario, lo llano, en el tratamiento cope el cabo Rodriguez ha sido 
militar. De muchos siglos ha hecho | asesinado por cortarle el pelo. El 
ya escuela: los brutotes jefes o ga-|sincope hubiera venido otra vez, 
loneados gozan, se deleitan con|sin la cortada de pelo o quizá sin 
esto.... .|los golpes. De manera que es un 
Aqui, en la Argentina, y no sa- | asesinato. 
bemos si será lo mismo en todas! Se encuentra preso... el solda- 
partes, hay un ensañamiento con- ¡do Lucero. «¡Pero usted quiere hun- 
tra el pelo. Quizá porque nadie co-| ¡dir al comandante Ceballos!» le di- 
mo el gaucho ha amado tanto Su|ce el juez militar. La razón pare- . 


tilen la propiedad, a nombre de im- 
posiciones del proletario. ¿Qué nue- 
va Cosa significa éste, de dónde 
saca su pretensión, y esa manera 
de afirmarla violentamente, no só- 
lo por la huelga sino por el ata-| Cortar el pelo parecería oficio 
que o la destrucción de la propie- | propio de peluqueros. Pero no; es- 
dad? ¿Esto es, entonces, la revo-|to no ocurre sino cuando uno va 
lución? El gobierno debe reprimir-|a la peluquería espontáneamente, y 
la. Reprimirla y reprimirla; caer so-|lo pide así al peluquero. Aún ha 
bre ella y partirla... Si el gobier-|de pelear por largo o por corto, 


Cortar el pelo... 


guedeja; porque nadie como él ha 
conservado, bien peinada y abierta 
como plumero, la cola de sus ca- 
ballos. Su enemigo antiguo era el 
cerdeador. Hoy es el comisario, 
que le hace cortar su guedeja. 
por puro odio a este simbolo de su 
libertad, o es el jefe o el oficial, 
que lo hace pelar hasta el cuero, 
apenas lo tiene en su poder en el 
cuartel, ¡Cosa grave, cosa resisti- 


¡ce de fuerza contra el soldado Lu- 


cero. ¿Más o menos no se dice en 
otras partes también, en el congre- 
so según tenemos entendido: «jpe” 
ro ustedes quieren hundir a don Hi- 
pólitol», y no parece igualmente 
una razón de fuerza? En efecto: 
todos somos aquí para que ni el co- 
mandante Ceballos ni don Hipólito 
sean hundidos. Esta es la verdade- 
ra doctrina. 


no no tiene potencia, es que el 
orden actual se irá, se irá irremi- 
siblemente... Ya no será él la ga- 
rantía para la propiedad que ten- 
dria que ser. Y sin esta garantia, 


la propiedad estará a merced de! 


los proletarios, ya no será más pro- 
piedad. Habrá que entrar a tratar 
y transar con ellos, capitular.... 
Hoy, impondrán esto; mañana, lo 
otro; pasado, se harán los dueños 
de todo; y otro día más, al otro 
día, pondrán al propietario de pa- 
titas en la calle.... He ahí, pues 


que el ideal, el sueño, la aspira- 


ción de las burguesías, es la po- 
tencia definitiva del gobierno. Ella 
es la única que puede resguardar 
las escrituras de propiedad; sin es- 
ta potencia, y con la actitud de 
los proletarios, todas las escrituras 
de propiedad no so: otra cosa que 
papeles escritos, papeles al vien- 
to. ¿Qué valdrán, si los odiosos, 
aborrecidos proletarios, tienen al 
fin el poder de sacar cortitos, pi- 
sándoles los talones, a los propie- 
tarios, de su propiedad escriturada 
y registrada, como al intruso perro 
del vecino que se mete por las 


pues en cuestión de cortar el pe- 
lo los peluqueros cortan lo menos... 
Dónde se corta el pelo corriendo 
y a máquina, es en la cárcel y en! 
el cuartel. Corto siempre, que la 
piel quede blanqueando por deba- 
jo, y al descubierto los rayones de 
las cicatrices. A algunos les que- 
da la cabeza como melones de esos 
que llaman escritos... Una orden 
del jefe: «ja var cuatro soldados 
aquí que corten el pelo a esta tro- 
pal»; y allá ¿van los cuatro solda- 
dos, cada uno con una máguina del 
número cero, que maneja como una 
hacha, a cortar el pelo a la tropa. 
Un señor cabo o sargento, inflama- 
do de celo con la orden recibida, 
preside la operación, y personal- 
mente levanta la gorra, si hay al- 
guno que quiere pasarse entre el 
montón y conservar, sin darlos a 
la máquina, sus dos centímetros de 
pelo, aunque no valgan por uno. 
Los hachadores, o sean los pelu- 
queros, no quitan sino arrancan los 
pelos; es una de gritos o de pro- 
testas: «jay! no tirel», «¡vea que 
esa máquina muerde!», coreado por 
las órdenes del cabo o del sargen- 





da, y por lo mismo con más em-| 
peño, casi con saña realizada, es-' 
tos cortes de pelo, que para mu- | 
chos son como una violación! Nues- | 
tros militares, si pueden olvidarse | A 

de otra cosa, no se olvidan nunca| * Proscripta, esparcida por el 
de ordenar, hasta arbitrariamente, | mundo, no habrá raza que más 
estos cortes de pelo. Se realizan, ¡haya padecido. Una gran pacien- 
como una cerdeada, en la forma cia, una especie de resignación 
que hemos dicho más arriba. Se | oriental, le ha hecho aceptar sín 
realizan por la fuerza, y sin Ne desandrarlo todo; todo esto co- 
haya reclamación ni protesta que|mo un fatalismo... ¡Si habrán llo- 
valga. Cuando ya ibamos a ser|vido sobre ella las injusticias, las 
puestos en libertad del «Guardia | maldades! Los hebreos son los 
Nacional», en un estado de sitio |e.rtranjeros de la humanidad, pa- 
que se nos condujo allí, el coman-|/a todos los otros hombres. Lle- 
dante Aldao, que como es lógico|cir «hebreo», es como decir «un- 
hoy ocupa un gran puesto en la|arquista», para ciertos labios; e.t- 
marina de guerra, nos hizo dar una franjero de la humanidad... Y 1 
repasada con las máquinas número | obstante, como los mismos anar- 
cero: salimos con las bochas pela- | guistas, los hebreos no se han des- 
das. Esto constituye una venganza |granado: conservan su idioma, su 
de nuestros militares, cuando toda- |fusión por encima de las patrias, 
vía tienen a un hombre en su po- si cohesión siempre. Así existen 
der. «¡A ver, un soldado quele cor- |/os hebreos, esparcidos, difundi- 
te el pelo a estel» No hay súplica |dos por el mundo, como puñado 
ni protesta que valga. Cuanto más|de grano que el viento ha aven 
se resiste, se debate la víctima, más | tado. Existen como los anarquis 
goza, se complace el brutote, co-|tas. La persecución los ha reuni- 
mo en una violación. En esa for-|do” en vez! de disolverlos. Y este 
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es un núcleo fuerte, resistente|tro pensamiento. si ya no estuviera 
siempre. Como los anarquistas, | producido: oa 
. > «ÍAIDOS, » 5 ev: % 
también y también... Estos «decla: on nuestro espíritu, no sentimos la 
sés» de las razas, como los anar- raninicih de nuevas alturas, nuevos 
quistas de las sociedades actia- | e pocos pura vuestro y ensam'ento ? So- 
les, fuera de las clases, conser-|bre esto tunda el goce de pensar. puos 
van y tienen un mundo propio, |Po:ta: es un gore. pensar es una e: 
... op [Isa afirmativa, poseer el pensamiento 
gue no se clasifica edepoco com ao gran fin... Por corto que sea el 
nada de lo presente. Están fuera vuelo de un hombre siguiendo estas 
de lo presente; son e Alella es 
son hombres para quienes las cla. 
a parido AAN pa ramas: es asir al paso algunos fru- 
ra los anarquistas— debíamos de: tos. o sólo los pedazos de algunos 
cir, a su respecto, patrias—,PoF-| tratos del pensamiento, habituéndose 
que nunca ellas se han formado.|a producirlos uno mismo. No +s co: 
Están en la mejor situación para|sa difícil. mi de retórica, mi de va 


, mas, sino cosa de potencia. Es cosa 
m re a recta a un mun: : a 
archar en línea re solemnidad también. ¿Qué papel 





va estimable, y señala a 
un hombre que sabrá pensar. Pensar 
no es irse con mucho bulto por las 
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¿claz el pensamiento puede ser más| 


¡tamente dogma pedagógico: es pensa-| 
| miento. Es por eso que sin ser maes-| 
¡tro de escuela, un hombre puede pen-; 
sar, y pensar bien desde la primera 
voz; mientras el maestro sólo puele| 
¡dar su difícil, su entorpeciente ciencia; 
' pedagógica; gritar ¡guarda!, cuando un! 
¿hombre +s conducido a un abismo por. 
¡su pensamiento. según ha. visto to-: 
¡dos los abismos y peligros del pensa-: 
| miento ld ciencia pedagógica. 
| Como nos facturará la ciencia pe-; 
¡dagógica, nosotros creemos que siem- | 
¡pre mal, Como nos facturará nuestro! 
| propio pensamiento, nosotros creemos; 
¡que siempre bien, si es cosa de buen; 
¡deseo, de buena intención; si hay po-| 
tencia; si pensar es una solemnidad;' 
¡si puede conocerse el goce dl verda-| 


1 


personalismos, historias viejas que 


¿de verdad. no nos con- sencillo que todo esto; y no es cier-resucitan, se activan precisamente 
cuando de hacer propaganda se 


trata. Como no tenemos porque ser- 
vir las pasiones de unos ni de otros, 
damos por cosa inútil, por el mo- 
mento, nuestra ida. Será otra vez. 

He aqui, deciamos, el itinerario 
listo y resuelto, y hasta ya, en par- 
te, a estas horas, también cumpli- 
do: — 11 y 12 de Agosto en Cór- 
doba; 14 y 15 en Cruz del' Eje; 
16, 17 y 18 Córdoba; 19, Bell Vi- 
lle; 20 y 21 Marcos Juarez; 22, 25 
y 24 Santa Fe; 25 y 26 Laguna 
Paiva; 27 y 28 San Cristóbal; 29, 
30 y 31, Santiago del Estero; 2, 


¿ds 1de ; cel E 
do nuevo, por cuanto en el MEJO | ouede desempeñar aquí la pedagogía, | dero pensamiento; si se excluye la 9 y 4 de Setiembre, Salta.—A es 


no han asentado pie. están fuera! <ino el de cortarlas alas al pensamiento, ¡necedad de querer hacer del pensa- 


de él. Conocen lo que es existir |sustituyéndolo por unos cuanos cáno- | 


miento una dificultad, cuando por el | 


to, es seguro se agregará alguna 
otra localidad todavia.—El regreso 


por el mundo, por encima de las 
barreras y las fronteras, con el| 
sólo lazo de la aspiración o el 
saeño común, sin tener una patria 
que los limite o los reduzca a un 
determinado pedazo de suelo, co- 
mo a la mayoría de los hombres. | 
Su ideal podía dejar de ser ar-' 
eaico, para ser el de la humani- 
dad, como el de los anarquistas, | 
Su deseo podía ser la desapari- | 
ción de la explotación que en to. | 
das partes han visto; la extinción | 
de la injusticia que en todas par- | 
tes los ha golpeado: ellos que tan-! 


to los han golpeado y han sufri-|sábado 11, atrajo al salón de la so-|fué vibrado, afirmado a remezones! 


do tanto!... 

Pero no; he aquí que tanta ex: | 
periencia quiere ser perdida; que 
estos «declasés» de las razas, de 
las patrias, que rectamente po- 
dían ir a un mundo nuevo, sin 
explotación, sin gobierno, de co- 
munidad y armonia verdadera de 
todos los hombres, sólo han se- 
ñalado hasta este momento una 
aspiración: ser reclasificados en- 
tre todo eso, tener una patria, go- 
bierno, explotación, tiranía nacio- 
nal: judía en fin, en fin hebrea... 











El pensamiento 





Pensar es también cosa de buen 
deseo, de buena intención. No se l;- 
exige a hadie que sea sumo en su pon- 
samiento, — puede ser muy modes- 
to, y en su vuelito corto, ser, sin 
embargo, estimable: el acto de vo: 

r es el mismo, y un vuelo más 
$fande no es sino este vuelo agran- 
dado —; pero sí que tenga buena in- 
tención. No hay otra cosa que val- 
ga tampoco: la huena intención pre- 
cede y es el nervio de la verdadera 
potencia del pensamiento; sin esto: 
¿cómo sería una cosa noble la idea ? 
Pensar es una solemnidad tan gran- 
de, que no hay un fruto verdadero 
del pensamiento que no sea a la vez 
agradable y solemne. Y cuando otros 
nos dan un fruto de su pensamiento, 
así de'esta solemnidad, -de este agrado, 
algo que se nos anticipó, que vemos 
podría ser el fruto mismo de nues- 





nes o dogmas imdagógicos? Veligosía 
es pretensión, aunque intenie sor 


contrario es una facilidad, una lla- 
ejon- | neza.. 


' 
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La gira de Pacheco 


Los primeros actos en Córdoba 


Completos éxitos. — El itinerario 

Un triunfo de la idea y de la ac-|buen gusto los asistentes y cerró 
ción anarquista, resultó el acto, los |el acto Olivares, que se extendió 
actos, del delegado de «La Obra» ¡sobre el tema: «La Obra».— Todo 
en Córdoba. La función teatral de] esto, en cada una de sus partes, 





ciedad Francesa una buena canti-|de fe cálida y potente. Se coronó 
dad de proletarios, restados a los!la jornada con el Hijo del pueblo 


se hará asi: Salta, Tucumán (si 
de aquí a entonces contestan, San- 
tiago, Santa Fe, Rosario y Cam- 
pana.— 





hos dibujos de Ramos 


Próximo cuaderno de «La Obra» 


Tenemos el propósito de dejar 
un buen recuerdo de «La Obra», 
ya que no nos costará más que 
quererlo: editar, en un cuaderno o 
album, como quiera llamarse, los 
dibujos de Ramos, con sus respec- 
tivas leyendas, como están apare- 





¡ciendo en el periódico. Nos mue- 


ve a esta idea, no solo el deseo 


politicos rojos, azules y negros del cantado de pie por una sala re-¡de poner en las manos de nues- 


radicalismo, que esa noche se des-| pleta. 
picaban en el teatro Odeón. Ellos | po 


llamaron con banda y bombas;no-| El domingo, en la plaza «San 


€ £ 3 1 AS >] | 
sotros. clavamos letras rabeldes, Martin», 


de propaganda, como el de estas 
figuras y el pensamiento social que 


pay compañeros un medio nuevo 


se realizó otro acto de|las comenta o las explica, sino 


daráos de luz sobre las paredes. ropaganda anarquista. Acudieron 
Y a la misma hora, mientras ellos | ¿y llamado de la agrupación «El 
se irenzaban sabre colores n8- Verbo» unos quinientos trabajado- 
gros, azules o rojos —- nosotros l0S|.¿< Ocuparon la tribuna, también 
iluaminábamos para enfocarlos, Co-lél camarada Olivares, Arrieta y 
mo el magnesio, con Ánarquit. — ngestro delegado. Esta asamblea 

Se representó un drama hermo- [aj aire libre, va a tener una reso- 
so, rehenchido de reba!ión, actual, nancia importante para todo el pro- 
titulado «Sacrificio». Bella y muy lletariado cordobés, porque el tema 


también el deseo de que todos pue- 
dan ver cómo son en realidad los 
dibujos de Ramos, pues en el pe- 
riódico, y debido al papel, salen 
muy mal, perdiéndose detalles que 
son preciosos. 

Juntos y reunidos, además, for- 
marán una colección que todo com- 
pañero querrá guardar, para hojear- 


sentida pieza de un autor ruso que | princival fué el de la necesidad de|la de continuo; y es probable to- 


trata de aquellas vidas ninilistas, 
ofrendadas en el ara del futuro. 
Sangres caídas que han fecunda- 
do, teñido en púrpura esa aurora 
que hoy se anuncia sobre la tris- 
te y vieja tierra rusa. 

Luego habló el poeta Arrieta, 
presentando al delegado de «La 
Obra». Hizo una arenga viril, fran- 
ca, castigadora de lacras arriba y 
de cobardías abajo. Un par de ca- 
rillas sacadas de su dolor de ar- 
tista bohemio. 

Después hizo uso de la palabra 
Pacheco; ocupó la atención de los 
trabajadores durante una hora tra- 
tando el tema: Alma nueva; nue- 
vos valores en los partidarios de 
una nueva sociedad. Siguióle un 
juguete cómico que rieron de muy 


reorganizar la federación. Y será|davia que ella pueda inspirar una 
un hecho dentro de poco. Pache-|tendencia 'al dibujo social o de 
co está invitado a volver de Cruz |ideas, en algún artista novel, con 
del Ej:, el jueves, pura reafirmar|lo que habremos alcanzado aún do- 
y prestigiar esta iniciativa. ble resultado al hacer esta edición. 

e Y siempre para nuestra propagan- 


Elitibacrario ida, para el objeto final que nos 


7d ¡proponemos pura todas nuestras 


He aquí ya listo y resuelto el|cosas.... 

itinerario de nuestra gira. De él; El cuaderno o album, constaría 
faltan solo Mendoza y Tucumán.|de 20 o 24 páginas, en buen pa- 
De Tucumán no se han tenido no-| pel, y con una tapa, y el precio 
ticias y a Mendoza, se niega Pa-|procurariamos que no pasara de 30 
checo.a ir, pues, parece ser que|centavos, y sí es posible 20. 

allí las divisiones han arado tan| Para nuestro próximo número ha- 
hondo el campo anarquista, que|bremos arreglado esto, que depen- 
llegan los compañeros hasta el ex-|de de lo que nos cobre la impren- 
tremo de' disputarse, como una|ta, e inmediatamente iremos ano- 
prenda, como un objeto, al dele-¡tando los pedidos, a fin de regu- 
gado de «La Obra». Hay bandos, |jar por ellos el tiraje. 














Ma place venir a leer un trabajito 
mío entre obreros, como sois vosotros. El 
trabajo es el corazón verde de la so- 
ciedad, como lo es la médula de la plan- 
ta o de la caña que crece dando su 
copa al sol. La sociedad obtiene su sa- 
via y se fortifica del trabajo. No podría 
haber miel en la colmena, y, por lo tan- 
to, riqueza y felicidad, si las abejas 
cesaran de ir al prado, libar las flores; 
en ima palabra, de trabajar. Si el tra- 
bajo fuera otra cosa que una esclavitud 
de amos a los otros hoy, podríais estar 
orgullosos de alimentar, nutrir a la so- 
ciedad. Todo ha salido de las manos 
del trabajo, todo lo que es patrimonio 
de la sociedad actualmente: la espiga 
y la flor; el hierro de los rieles y la mar- 
cha como flecha de la locomotora, con 
los carbones que arden en su hogar; el 
coche de hijo y el humilde carrito; el 
hilo y la seda; las sillas y los muebles; 





La cuenta con el producto 


Gonierencia leída a los obreros de Berazategui el 12 de Agosto 


es mecesario para continuar la existencia, 
cada vez superior, de la humanidad. La 
cuestión es únicamente una cuestión so- 
cial: que de este patrimonio están ex- 
cluídos los que más han trabajado y 
trabajan aún ¡por él. ¡Sí!, el hombre ha 
de comer con su sudor su pan, puesto 
que ha aceptado creárselo todo, a la me- 
dida de sus gustos o su necesidad, por 
el trabajo. Si quería vivir sin ambición, 
y también sin preocupación, dándose só- 
lo la pena de la bestia que trota en pro- 
cura del aguía: o la comida, la raturlea 
no le mezquinaba tampoco algunas cue- 
vas para refugio, siempre que la dispu- 
tara a otros que llegaron primero o a 
los mismos animales, algunos frutos es- 
pontáneos, y agua del cielo o de los ríos 
toda la que quisiera... Pero, encontrando 
al mismo. tiempo, sueltos o contenidos 
en la naturaleza, toda clase de materiales ' 
para constituirse un patrimonio mejor, 

















lirismo de los poetas burgueses de hoy, 
el pensamiento sensual, irreverente si 
queréis, de darla vuelta como una copa, 
o ponerle los bajos en la cabeza, con su 
lluvia de menudos caireles, blondas o 
puntillas... Y así, se verían burgueses 
sin galera, y sin una modestísima gorra 
de vasco con que cubrirse el cráneo o 
la cabeza; magistrados o jueces sin una 
sencilla alpargata de lona blanca, y aún, 
faltando otros ramos d+! 'rabajo social, 
sin casa donde reunirse a estudiar sus 
procesos, o donde encerrar bajo muchas 
llaves a los presos; vigilantes sin pito y 
sin machete que cualquiera podría apa- 
lear a su gusto en la calle: en fin, las 
actuales cosas del estado social podrían 
existir todo lo que quisieran, pero fal- 
tando uno solo o algunos de los ramos 


del trabajo social, la vida no sería tan | 
alegre y tan bella, tan cómoda y tan | 


dichosa, sobrada de todo, mi aún pa- 
ra los mismos burgueses. 

El trabajo, pues, lo es todo; todo el 
patrimonio social ha sido creado, y es 
conservado, aumentado, por el trabajo. 
El trabajo ha soltado todo esto de su pu- 
ño. En este puño está metido todo el 


La OBRA 





brientos y miserables porque el trabajo 
no es vuestro; es del amo. Cor lo que 
vosotros trabajáis, si vuestro trabajo fue- 
ra vuestro, si no estuviera adquirido con 
anticipación por el amo que os dá por 
él una miseria, no deberíais estar ham- 
brientos y miserables; ¡no debía haber 
en ese estado ni en esa situación, na- 
die!... Pero os alquiláis a un amo; no 
tenéis más remedio que alquilaros a un 
amo. Eso representa vuestra pitanza o 
vuestra comida de un día, tantos días 
como un amo tenga mercancías que pro- 
ducir o bolsas de trigo que hacer llevar 
a su casa. ¿De modo qué cuando no hay 
amo que tenga mercancía que produ- 
cir O bolsas de grano que hacer descar- 
gar en su casa, vosotros no comeréis, 
aún cuando estén los depósitos o los «al- 
macenes llenos? Así tiene que ser; vues- 
| tra cuenta con el producto terminó cuan- 
¡do recibistéis el jornal de un día. Vues- 
tra cuenta quedó saldada con ese jor- 
| nal; en adelante no tenéis ningún dere- 
cho más sobre el producto. Si el trabajo 
¡fué vuestro, la mercancía es para el 





hoy del amo. ¿Cómo podéis aceptar un 


amo. En su granero o su depósito, es 


las copas y el vino; la caja y la cesta; |del cual había de ser él artífice, el 
la cortina y el mandil; las puertas y las |hombre prefirió esto último, y aceptó 
ventanas; los cristales que permiten en-|así la obligación del trabajo. En ade- 
trar el día en las casas y contienen al|lante no dependería sino del trabajo; las 


viento y al polvo; los aleros y los techa- | cosus que creara con su sudor serían real- 


- dos; las baratijas y las cosas de valor; | mente suyas... Y hoy, el patrimonio crea- 


el papel, y las letras o los grabados im-|do por el trabajo es el más precioso, y 
presos en él; los bloques como las co-|es asimismo del que ninguna sociedad se 
himnas; el ladrillo como la viga; la ta- | puede' despojar ya. En la naturaleza no 
bla como el barco; el piso como la cor-| había de quien heredar sino era una piel, 
nisa; la guadaña y la pala; el jardín y;¡tna cáscara de los difuntos seres o ani- 
la chacra; la carretera o el camino: to- | males, un guijarro rodado por las aguas 
do, en fin, hasta el suelo donde crecen|o una piedra partida por el rayo, en fin, 
los huertos en seguridad, o cruzan tre- | cosas así que apenas harían felices a 
nes o se levantan ciudades, que tam-|los niños hoy; no había más que crear, 
bién es obra del trabajo en los terrenos | no había más que trabajar... El creci- 
ganados al mar, a la maraña o a la sel-| miento constante del patrimonio del tra- 
va... Las manos del trabajo, toman-|!bajo, que es el que ha permitido también 
dos las cosas informes que reposaban ¡que la humanidad crezca y se desarrolle 
en el seno de la naturaleza, —la piedra y | infinitamente, todos los días nos ofrece 
la arcilla, el lodo y el polvo, la arena¡mil motivos de agradecer al que aceptó 
que existía extendida por las playas,|o inventó el trabajo, Este castigo bíbli- 
y la madera crecida en el bosque en li-¡co, en este sitio de destierro que es la 
bertad,—han amasado, creado, ader | tierra, para los que tienen su patria allá 
do todo esto. Todo esto no es un sueño | en el cielo,—pajarillos caídos del nido 
de las mil y uma noches, sino una reali-| que sólo sueñan con volver a él,—osten- 
dad de la obra del hombre. Los bazares|ita en su haber toda la gloria del hom- 
de frutas, de granos, de ropas o de teji-¡ bre. Por él, el hombre ha heredado al 
dos, de tintes, de pieles, de maderas, de | hombre, no sólo de las obras perdura- 
bronces, de cristales, por todas partes!bles del trabajo que una vez ha creado 
muestran el triunfo de la obra del tra-¡y han quedado para muchos siglos o pa- 
bajo. Del hacha de piedra primitiva, que|ra siempre, sino de la aptitud misma de 





haber social. Vosotros, trabajadores, te-| Contrato semejante, semejante contrasen- 
néis a la sociedad en un puño. Algún; tido? Ya se ha dicho: porque estáis siem- 
día os haréis valer en vuestro verdadero | pre hambrientos y miserables; porque la 
mérito. En la sociedad futura no exis-| idea de oponeros y ide hacer uma revolu- 
tirán sino trabajadores. Por lo pron-|ción para vosotros, no se ha presentado 
to, hoy, por vosotros cubre la mujer|2 Vuestros cerebros todavía. Por eso 
sus vergiúenzas, o, en fin, su pudor; aceptáis la expoliación. Pero no, no; es- 
y por vosotros cubre el hombre sus mus- | to tiene que tener un término: lo tendrá 
los, con el bien planchadito o bien estira- | Vuestro aguante; y lo tendrá el limbo en 
do pantalón, Si hubiera que prescin-¡qu€ OS agitáis la mayoría de los trabaja- 


fué la primera herramienta, a la impo- 
nente maquinaria de hoy: ¡cómo ha 
crecido, se ha hecho adulta, apropiada 
a su fin, la instrumentación del trabajo! 
Las usinas del trabajo son hoy tan inmen- 
sas, y ¡producen de una manera tan inten- 
siva, todo eso que debiendo ser patri- 
monio de todos, es detentado en final por 
patrimonio de hmos cuantos, que el tra- 
bajo ha debido poner mano en las pro- 
pias usinas de la creación, y forzarlas a 
producir la materia prima necesaria de 
manera acelerada, intensiva también... 


De estas usinas del trabajo, la socie- 
dad saca ¡su savia y su jugo. La socie- 
dad,—es decir, la totalidad de los hom- 
bres hoy, —vive de los productos del tra- 
bajo suyo o ajeno para cada hombre 
en particular, pero del trabajo, en fin... 
El hombre ha de comer su pan con su 
sudor. ¿Y qué remedio también si el 


"pan es obra suya, si eso antes no exis- 


tía, si sin las maravillas o las creaciones 
del trabajo aún se encontraría comien- 
do yerbía, a cuatro patas? ¡Vale su sudor, 
su pan, todo el patrimonio que ha crea- 


trabajar, de crear continuamente nue- 
vas cosas, y de los medios de hacerlo con 
facilidad, con resultado y también con 
mérito. La adquisición es, pues, com- 
pleta. 

Quizá nunca habréis tenido la curio- 
sidad de pensar qué serían muchas co- 
sas hoy, de las que estamos acostum- 
brados a ver, si faltaran tan sólo algunas 
partes o algimos ramos del trabajo social. 
Daos cuenta, sin embargo. Sin el trabajo 
de la lana, de la seda de las obreras, y 
acaso de otros ramos también del tra- 
bajo social,—todo está tan íntimamente 
ligado que una sola cosa no puede ser 
aislada de las otras,—esa burguesita tan 
mona, que pasa recogiéndose la pollera, 
despreciándoos, andaría desnuda como 
una lagartija; ni camisa ni calzones ten- 
dría; su piel, que como la madera del 
cedro despide buen olor, que es atercio- 
pelada porque siempre ha estado cubier- 
ta, sería gruesa y quizá tostada como 
la de la mano que va descubierta; no 
nacería, con motivo de todos los trapos 
que la velan como una figura de ensueño, 


í 


dir de vuestro trabajo, a uno y otro la 
naturaleza podía heredarles todavía el 
taparrabos, de la piel de algún animal di- 
funto, o la hoja de parra simbólica, p 
sino una mano atrás y otra adelante, 
y ésta sería nuestra indumentaria de hoy. 


Bien: ya os he dicho esto; ahora si- 
gamos con otra cosa. Vosotros traba- 
jáis, sudáis mucho, pero no es para vos- 
otros el patrimonio que creáis con vues- 
tro trabajo. Esto bien lo sabéis todos vos- 
otros. Vosotros sois como la planta que 
no da nunca el fruto para sí. Por to- 
do lo que sudáis y trabajáis, para pro- 
ducir un haber social inmenso, no recibís 
sino una miserable soldada de quien ha 
tomado a su cargo la empresa de explo- 
taros. Vosotros sois también una ex- 
plotación, como una granja, una cha- 
cra, una mina; se os trata ni más ni 
menos que en explotación, para extrae- 
ros la pepita de oro que puede dar vues- 
tro trabajo. Si alguma cosa alcanzáis, 
de lo que vosotros mismos habéis produ- 
cido, os es dado por um señor almace- 
nero o panadero, que os lleva toda la 
soldada que se os ha dado por todo vues- 
tro trabajo. Los gastos de vuestra ex- 
plotación,—es decir, el jornal, que se 
os da,—entran en la cuenta como los de 
la chacra o la mina. Vuestra cuenta está 
saldada y cerrada siempre: es al día. 
Vuestras manos han de estar también va- 
cías siempre, para que las empleéis en 
acarrear para el amo. No hay día de 
mañana para vosotros. Hay el jornal 
de hoy por el trabajo de hoy; y las mer- 
cancías pasan para siempre al poder del 
amo... Tengáis hambre o no mañana: 
¿eso qué importa? No trabajáis para 
vosotros; se os emplea para que carguéis 
o enfardéis para un amo. Cargastéis mil | 
bolsas de trigo hoy: eso hace el jornal 
de un día. Arreglaos con el jornal de 
un día; mientras el amo se arregla con 
las mil bolsas de trigo, y con otras diez 
mil que le cargaron o descargaron en su 
casa otros diez obreros... ¿Cómo podéis 
trabajar así? ¡Trabajáis así porque estáis 


do! De éste no puede despojarse ya; le| y que hacen correr, casi en marejada, el hambrientos y miserables! Y estáis ham- 
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dores hoy, sin una idea revolucionaria 
que os ilumine el camino que debéis 
seguir. Hoy todavía os dejáis expoliar 
así; pero mañana, cuando verdaderas 
ideas hayan reemplazado al limbo o las 
tinieblas de hoy, no permitiréis que vues- 
tra cuenta con el producto termine con el 
jornal de un día, si el producto na ter- 
mina para un hombre en un día también. 
Exigiréis cuenta siempre abierta con el 
producto, mientras dure o exista el pro- 
ducto. En una palabra: expropiaréis al 
amo de la mercancía, como éste la ex- 
propia hoy a vuestro trabajo. Y esto será 
la revolución, pues esto no será tampoco 
sin haber dado vuelta patas arriba todo 
el mundo actual. No terminando nunca 
la cuenta de ningún trabajador con el 
producto, no habrá nada más del sis- 
tema actual de los salarios. Y si todo 
producto es ciertamente social, necesita 
de todos los otros para producirse; ¿qué 
mucho que los anarquistas digamos 
«cuenta abierta de todos a todos los pro- 
ductos»? Esto será realmente el trabajo 
libre, dueño de sí; el patrimonio del tra- 
bajo libertado socialmente, pasado de los 
amos, sus actuales detentadores, a la 
humanidad, su verdadero propietario. Y 
con esto, los hombres podrán vivir real- 
mente en comunismo, dividiéndose, mien- 
tras lo acrecen, no dejan de aumentarlo 
siempre, el patrimonio social del tra- 
bajo. No habrá necesidad de que nin- 
guno sea por otro esclavizado ni expo- 
liado; no habrá tampoco quien se deje 
esclavizar ni expoliar. ¿No hemos di- 
cho que esto ocurría hoy por el hambre 
y la miseria de los proletarios? 


T, ANTILLÍ 
(Concluirá) 





AUN a 
Obra y pensamiento 


——— 


Quien no obra como piensa, no 
piensa completamente. 


| Guyau 
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En Mercedes. Campana y Berazategui 


Nuestras ideas no sólo 30n poco co- 
nocidas, sino que hay ura parte nu- 
merosa de pueblo, — una gran ma- 
yoría —, que es totalmente incapaz 
de asimilarlas o -omprenderlas, estan- | 
do sus, cerebros hechos para la dai 
pacidad del prejuicio, por pereza, por | 
indiferencia del pensamiento; y vivien-| 
do como simples bestias, como galli- | 
nas que se comen las plumas en á ga- | 
ilinero: acostándose a la noche y le | 
vantándose a la mañana, esperando 
el descanso o el día de asueto, para 
reir, lanzarse pullas. canchar, beber, 
jugar, bailar y pelear: siempre entre 
sí, y sin poder de dirigir una mirada 
a los barrotes o paredes de su ga- 
llinero, sin poder de hacerse una pre- 
gunta, y sin pasión por darse una re 
puesta tampoco... Para todas estas 
gentes el mundo ha sido siempre así; 
y lo importante es beber, canchar, ju- 
gar o pelear, divertirse en fin: co- 
merse las plumas como las gallinas 
en el gallinero... 
un poco son una ínfima minoría; y 
estos han de cargar sobre sus hom- 
bros todo el trabajo de despertar, sa- 
cudir a sus hermanos, Hay que hacer 
no sólo la sementera, sino también 
el terreno, Algo se consigue; y se 
persiste en el trabajo siempre... 

Giordano 


sementera, en Mercedes y en Cam-| 
pana. La primera el domingo 5, y 
la segunda el domingo 12. 

Antilli también, que no es orador, 
accedió a escribir una conferencia, y 
leerla en Berazategui, el domingo 12.: 


Se publica en otro lugar. Pero la me- C. E. 5. «Ratael Barrett», Corrientes 
dio leyó no más, y no hizo terreno ni! | 


sementera, según los oyentes, preferían 





Los que piensan|£ 


che del 12, De la conferencia de Mon- 
temayór, hacemos un resumen, y la 
crítica en otro lugar. Antilli consideró 
que la importancia de esta conferencia 
no debía ser disminuída. con otras pa- 
labras u otras conferencias esa noche, 
y así se retiró sin leer «El regreso», a 
que le habían invitado los organiza- 
dores de la velada. González Lemos 
dijo esto al público, por encargo de 
Antilli. 


$ 
Nuevo periódico 


Un periódico en idioma italiano es 


taba hacierdo falta a nuestra propa- 
ganda. Y un periódico, un verdadero 


periódico anarquista, sembrador o di- 


fundidor de nuestras ideas, es lo que 


se han propuesto sacar a luz los com- 
pañeros de «La Rivolta», dirección Pu- 


g [jol 750, Buenos Aires. 


La aparición será semanal; el pri- 
mer número debe haber ya aparecido 
a la hora que se lean estas líneas; 
pues estaba anunciado para ayer 19. 
La subscripción será de 50 centavos 
por trimestre, y el número suelto a 
5 centavos, : 


$ 
Agrupación Di Zukun!t 


Con este nombre se ha constituído 
una agrupación anarquista comunista, 


bruno ha dado “dos con-¡con el fin de propagar el anarquismo 
ferencias, de hacer terreno y también entre los trabajadores israelitas. To-| 
dos los que quieran relacionarse con 
¡la agrupación, diríjanse por escrito a 
la Agrupación Di Zukuntt, Humberto | 


[, 1175, Buenos Aires. 


£ 


solicita de los compañeros o agru- 


arrancarse las plumas entre st, cOmO naciones que editen periódicos, folle- 
gallinas en el gallinero: habían ido|(o5 y revistas, remitan ejemplares pa- 
a divertirse y no a escuchar, Los €S- ya la mesa de lectura del centro, calle 
casos, pero constantes compañeros de San Luis 935, Corrientes 


Berazategui. tienen un gran trabajo que 
hacer, y en él los hemos de ayudar, ; 


¡Nuestras ideas conseguirán hacerse | 


vir allí, como ya se hicieron ol otra; 
vez! e 


h | 
| 


Ateneo Libertario del Norte 


Hemos sido invitados au asistir a 
uno de los «uctos, que todes los días 
viernes, a las 9 p. m., en el salón 
Bartolomé Mitre 3174, realiza el Ate- 
neo Libertario del Norte, 

En el acto del viernes 17, tenían 
a su cargo los oradores los siguientes 
temas: A. Bianchi: Los atentados in- 
dividuales y el anarquismo. — 3. Dei- 
Ma: Racionalismo y anarquismo, — Su- 
sana Martres: Declamaciónn de poe 
sías. — A. Pochi: Socialismo  cató- 
lico. | 

La circunstancia de entrar en pren- 
sa nuestro periódico con mucha an- 
ticipación, no nos permitirá hacer cró- 
nica, aún cuando respondamos a la 
invitación. 


$ 
Biblioteca Luz y Ciencia 


$ 


Canje 


Los úitimos periódicos recibidos «o- 
mo canje, son los siguientes: «Prome- 
tvo», Asunción (Paraguay): «El Obre- 
to Calderero», capital; «Despertar», 
Montevileo (Uruguay); «!. ¿bre Examoc:», 
Bolívar; «Opinamos», Mar del Plata; 
«Luz al Obrero», Corrientes: «La Ba- 
talla», Montevideo (Uruguay); «Estu- 
dios», capital; «La Rebelión», Rosa- 
rio: «Dignidad Obrera», Bolívar; «Cnl- 
tura' Obrera», Nueva York; «Justicia», 
San Juan (Puerto Rico); «El Barbero 
Disidente», capital; «Mar y Tierra», Val- 
paraiso (Chile); «El Imparcial», Cam- 
pana; «El Proletario», Iquique (Chi:e); 
«La Palestra», capital; «Tierra y Li- 
berttad», Rosario; «El Obrero en Cal- 
zado», Montevideo (Uruguay); «El Hom- 
bre», Montevideo (Uruguay); «El Ami- 
go del Pueblo», San Fernando; «El 
Correo de Firmat», Firmat; «Il La- 
voratore», Talleres; «Cultura», Curuzú 
Cuatiá; «La Batalla», Valparaiso (Chi- 


le): «Guerra Sociale», San Pablo (Bra- 
sil); «Voces Proletarias», Campana; «La 
Unión», capital (Barracas); «La Pala- 
bra», Bell Ville; «El Libre Pensamien- 


y nosótros acostumbramos u durios 
indistintamente a algún central O agru- 
| pación, para su mesa de lectura, en 
vez de dejarlos amarillcar en el gancho, 
y venderlos por tin como papeles vie- 
jos. Todos nos agradecerán esta pro- 
paganda indirecta, y haciendo lo mis- 
mo por «La Obra» nosotros lo agrade- 
ceríamos también. 
$ 
Remitidos 


— 


Acusamos recibo « los remitidos si- 
guientes: Á, Martín Bernal. de la re- 
vista «Las Letras», con las palabras 
manuscritas con que nos acompaña, 
los artículos suyos publicados en ella, 
«en un compañerismo de blasfemias 
vengadoras»; al anónimo remitente de 
la revista «Horizontes», de La Plata, 
con la primera parte de un paciente 
y razonado estudio «tel doctor Delfi- 
do, que hemos leído con placer y con 
utilidad también; Alberto Coutonné, de 
sus libros «Las Fauces del Abismo» y 
«El Alma de las Sombras», con las 
siguientes dedicatorias: «Para R. Gon- 
zález Pacheco y T. Antilli, en la obra 
de «La Obra», -— el autor arrojando 
hacia el Sud las amarguras del Norte». 
— y kPara los dos robles de «La Obra», 
Antillí y Pacheco, en un manojo de 
¡clarinadas, desde esta tierra de dolor, 
¡de “vencimiento y de muerle», o sea 
'ajuy; y al remiterte, también anóni- 
mo, de un artículo recortado de «La 
Razón», donde se habla de la pren- 
sa anarquista, y de Pacheco y Antillí, 
y de paso de otras publicaciones y 


envío. 





Administrativas 








A los agentes y paqueteros 


—- 


Los que aún adeudan del trimestre 
anterjor, les rogamos se pongan al 
curriente con esta administración. — 
Toda remisión de dinero hágase por 
giro postal o en estampillas. 


EL NÚMERO PRIMERO 


Llegándonos contínuamente pedidos 
del número primero de «La Obra»,- de 
La Plata solamente, una localidad, 30 
ejemplares, y así de otras muchas par- 
tes —, comunicamos que está agotado 
totalmente. Hemos hecho ya una reco- 
lección, pidiéndolo particularmente a al. 
gunos compañeros, y agentes o paque- 


teros y esto se fué en seguida también. 
De manera que ahora hacemos este pe- | 


dido por el periódico, aunque dudamos 
de su resultado, de que los compañe- 
rog que posean ese número y no tens 
gan inconveniente en desprenderse, nos 
¡o remitan, para darlo a los que quie» 
ren conservar la colección. Sirva esto 
también de explicación a todos los que 
nos han pedido y no lo reciban, el nú- 
mero primero, | 
dl 
El námero segundo 


Terminada la notita anterior, y al ir 







agoten las matrices de dónde han sali- 
do esos números... y los siguientes! 


$ 
Agencia en Villa Crespe 


Los compañeros de Villa Crespo pue- 
den dirigirse, para adquirir o suscribir- 
se 2 sLa Obra», a la calle Guardia Vie- 
¡ja 4600, al compañero Amadeo Pacífico 
| (peluquería). 





L. Y. Ensenada—Por suscripción, re- 
cibimos 0.60. 

J. R. San Fernando —Por paquetes y 
suscripciones, recibimos $ 7.70. 

A. S, Corrientes—Por paquetes, reci- 
bimos 3 6.50. 

F. V. Santos Lugares — Por suscrip- 
ción, recibimos 0.60. 

E. L. L. Tandil--Por paquetes, reci- 
bimos $ 3. 

E. B. Ciudad — Recibimos $ 1.60 es- 
tampillas; por su suscripción y dona- 
ción 1 peso, y 0.60 suscripción de J. 
B. R. 

A. M. Bell Ville—Recibimos 0.50 para 
libreto que enviamos. 

M. E. Santa Fe—Por paquetes, reci- 
bimos $ 3. 

E. P. Ciudad—Por paquete, recibido 
0.30. 

A. L. O. 25 de Mayo — Por suscrip- 
ciones, recibimos $ 1.80. 

R, C. Ciudad--Por paquetes, recibi 
mos $ 6. 

F. R. Ciudad—Por paquetes, recibi- 
mos $ 2. 


| E py LAS á 
de «La Obra». A todos agradecemos e H D. 5. Ciudad—Por suscripción, re 
cl 


bimos $ 1.20, dejado a Giraldes. 
' C.N. P. Ciudad—Por paquete $ 2. 
J. D. Ciudad—Suscripción, $ 1. 
G. M. 9 de Julio—Por paquete, reci- 


R. M. Campana 
recibimos $ 5.20. 
F. G. Ciudad —Recibimos $ 3, dejados 
en lo de Fueyo: por paquete 0.60, y 2.40 
suscripciones enviadas a «La Rebelión». 
F, U. Coronel Vidal— Por suscripcio- 
nes $ 7.80. 
P. A. Las Flores — Por paquetes, re- 


- Por suscripciones, 


cibimos $ 2, 

A. P. Ciudad — Por paquetes, recibi- 
mos $ 2.50. 

D. M. Ciudad — Por ejemplares, 0.60. 

Sociedad O. Varios, Berazategui — 
Donación y paquete, $ 2. 

A. M. Ciuded—Paquete, $ 1. 

S. L. Venado Tuerto—Por suscripcio- 
nes, $ 1.80, , 

J. D. Hughes—Por suscripción, $ 1. 

E. C. Santa Lucía— Por suscripciones, 
recibimos $ 3.60, . entregados por Cuer- 
vo. 
E. L. Liniers—Por paquete, 0,50. 
J. M. Salta — Por paquete, recibimos 
$ 1.40. 

J.G. G. Bahía Blanca (Villa Mitre)— 
Por suscripciones, recibimos $ 4. 
¡ A, A. Bahía Blanca—Recibimos dupli- 
cado del giro, por $ 3. 

L. U. Mercedes—El giro se ha perdi- 
do, reclame con el talón en el correo. 

R. D. Avellaneda Recibimos dupli- 
cado giro extraviado $ 2, y otro giro 
también $ 6.80, por paquetes y suscrip- 
tores. 

T. S. Azul — Recibimos giro $ 5.40, 
por suscripciones. 

J. T. P. Sarandi—Recibimos giro 4.20, 


a satisfacer unos pedidos del segundo | por suscripciones. : 





tc», Montevideo, (Uruguay); «Desper-|námero, comprobamos que se agotó tam-| R. F, G. Ciudad — Por suscripciones, 
La concurrencia fué más bien es |tar» Chacabuco; «Humanidad Nueva», | bién. De manera que decimos lo mismo | recibimos $ 1.20. 

casa a la velada organizada por esta San Juan; «El Surco», Iquique (Chile). | exactamente que en la nota precedente-| R. Gi. P. y M. D. Ciudad—Por dona- 

biblioteca, en la Tipográfica, la no-| Entre estos periódicos hay de todo,| En fin, no apurarse: ¡mientras no se | ción, $ 2. 





